« CENT JOURS »
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Prologue

Une délivrance, un exorcisme... Je ne saurais trop comment
qualifier ma démarche. Cent Jours pour mettre bas mon passé afin

de définitivement mettre le cap sur I'avenir.

C’est une drole d’idée ¢a. Mettre bas son passé en méme
temps qu’on accouche d’un enfant. A peu de choses pres, il reste
cent jours avant la naissance de Pierrot, notre troisicme enfant. Et
cette grossesse aura mis en lumicre tellement de choses en moi,
m’aura renvoyée a tant d’événements du passé. Bien plus que ne
lont fait mes deux premicres grossesses, c’est cela qui m’étonne
tant. Tellement d’interrogations sur ma propre vie d’enfant et
d’adolescente ; des images de Maman me reviennent si souvent,
quasiment chaque nuit en réve. Alors qu’elle est sirement quelque

part au ciel, a veiller sur la famille qu’elle a laissée derriere elle.

La maternité nous renvoie si souvent a notre propre enfance,
elle nous fait grandir, nous fait effectuer une mue indispensable du
corps et de 'ame. Je pense qu'on ne s’en rend réellement compte
quavec du recul, c’est peut-étre pour cela que J’y pense autant cette
fois-ci. Les images de Maman me renvoient a Pappa et a ce nceud

d’incompréhension qui nous empéche de communiquer depuis si
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longtemps. Non, ce n’est ni une faute de frappe, ni une faute
d’orthographe. J’ai bien écrit Pappa avec deux « p». Mon pere est
en effet suédois, et nous a toujours appris a lire et a écrire Pappa
avec les deux «p» a linstar de ce qu’il a appris dans sa langue
maternelle. Penser a Pappa me fait penser a mon frére et a toute
cette famille avec laquelle j’ai tellement de mal a prendre du recul,
alors que moi-méme je suis a la téte de ma petite tribu avec
Christophe. Petite tribu sur le point de s’agrandir, a notre grand

bonheur bien sur.

J’ai un certain nombre d’idées sur les causes de cet imbroglio
dans ma téte, causes que je vais certainement ctre amenée 2
développer, mais les circonstances, elles, sont irréfutables: Je me
retrouve a 33 ans, installée dans un petit village des Pyrénées
Atlantiques depuis un mois, nouvelle émigrée d’une région qui fait
réver beaucoup de monde, a savoir la Cote d’Azur, et dont la
mentalité nous a pourtant fait fuir. Nous vivons comme nous
I'avons toujours voulu: dans une belle maison au milieu des
champs, veinée de bois et de poutres apparentes, et dont 'immense
cheminée crépite bien souvent pour nous réchauffer de ses flammes
joyeuses. Nous sommes tranquilles, isolés. Mais pas isolés dans le

mauvais sens du terme, non. A l'abri dans notre bulle devrais-je
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plutot dire. Et je me retrouve donc seule dans cette immense
maison quatre jours par semaine, les filles étant a ’école du village et
mon homme au travail. Je n’ai pas de voiture. La situation est
nouvelle pour moi. Coincée a la maison pourrait-on dire... Oui,
mais pourquot ? Clest cette question qui me taraude depuis
plusieurs jours, voire semaines, et qui m’a amenée a m’en poser une
autre non moins importante : qu’allais-je faire de tout ce temps ?
Voila deux questions auxquelles il n’a pas été évident de répondre

pour moi.

Si notre famille avait atterri la, dans de telles
circonstances, ce n’était pas le fruit du hasard, mon époux et moi le
savions tres bien des le départ. Non, ce n’était pas tant ¢a la
question. Ce que je voulais savoir, c’était pourquol tous les ennuis
sans fin, que nous rencontrions depuis des années, et dont nous
espérions secrétement nous débarrasser grace aux 800 kms que
nous mettions entre la Cote d’Azur et le Béarn, oui pourquoi ces
ennuis ne faisaient que croitre depuis notre arrivée ici, nous
conduisant a une détresse morale de plus en plus difficile a
supporter. Pourquoi payer encore les erreurs du passé ? N’avions-
nous pas assez payé¢ déja? Et pourquoi partir si loin pour nous

retrouver dans une situation pire encore, avec I'isolement en prime,
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ainsi que la séparation d’avec tous les amis que nous avions laissés
derriere nous ? Cela devait bien voir un sens, que je me tuais a

chercher depuis des semaines.

Et, cerise sur le gateau, je me retrouvais de surcroit a ne plus
pouvoir bouger de la maison une grande partie de la semaine, seule

entre mes murs.

Il fallait que je trouve pourquoi. Ceut été trop facile de se
laisser porter par les circonstances, d’accepter les événements sans
me remettre un tant soit peu en question ou sans chercher a
apporter un début de réponse a ces questions. Cette solitude, cette
détresse, je devais les mettre au service de quelque chose.
Intérieurement, je connaissais bien la réponse. Il fallait juste la

reconnaitre, puis 'admettre.

Et si c’était le moment que je devais mettre A profit pour me
remettre a écrire ? D’aussi loin que je me souvienne, j’avais toujours
aimé écrire, jen avais méme longtemps eu besoin, Iécriture
devenant un exutoire. Un moyen de me chercher. Mais javais
abandonné cette pratique depuis tellement de temps. Par peur sans
doute. Savais-je encore écrire ? Fcrire comme avant ? Ce petit bout

de roman que javais écrit a 16 ans, et qui était ma premicre réelle
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tentative, il était soigneusement enfermé dans sa pochette de feuilles
d’écolier, dans mon ordinateur aussi. « Marine et Marinette » avait
beau étre mon premier écrit, j’ai toujours été persuadée que je ne
saurais plus écrire comme je I'avais fait a Iépoque, avec toute
I'intensité qui caractérise ces 50 pages. Je m’étais ensuite essayée aux
N\ M A ’ bl . .y .
pocmes, aux essais, méme au début d’un autre roman. Mais javais
fini par tout laisser tomber. Et c’est tellement difficile de reprendre,

plus de dix ans apres. Peur de ne plus savoir, de ne plus pouvoir.

Or i se trouve que lexutoire de Décriture m’apparait
aujourd’hui indispensable a ma bonne santé morale. C’est pour cela
que je parlais un peu plus tot de mettre bas mon passé pour me
tourner vers lavenir, le cceur délivré. Coucher mon passé dans
Iécriture, le revivre au fil des phrases, pour finalement mieux
tourner la page. Mettre un point définitif a la souffrance, a la
lourdeur qui accompagnent depuis si longtemps ce regard sur le
passé. Je voudrais ne ressentir qu'une douce mélancolie a
I’évocation de mes plus jeunes années, a la pensée de mes parents

b b
de mon frére, de cette famille de souche. Pouvoir jeter un bref
regard par-dessus mon épaule, regarder quelques photos, esquisser

un petit sourire mélancolique a cette évocation, et rouvrir les yeux
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sur le monde qui m’entoure, sur mon mari et mes deux filles,

apaisée et non plus angoissée.

La détresse morale que je traverse aujourd’hui ne serait-elle
pas salutaire ? N’est-ce pas elle qui allait me permettre, avec sa
comparse la solitude, de faire face 2 mon passé pour mieux faire la
paix avec lui ? C’était la seule réponse valable en tous les cas que je
peux apporter aujourd’hui aux questions que je me pose depuis des

semaines.

Me voici donc devant ma page blanche. Non plus avec ma
plume comme a I’époque, mais devant un écran et un clavier. C’est
moins romantique, soit, mais les mots défilent ainsi plus vite sous

mes doigts, m’aidant a n’en perdre aucun.

Les débuts sont laborieux, je le reconnais. J’ai du mal a
retrouver la fluidité que j’ai pu connaitre au fil des mots il y a
quelques années. Mais je m’accroche et je continue. Je sais que cette

mue de mon ame est indispensable.

Pas facile donc. Je me jette a 'eau sans savoir ou je vais, qui
je vais rencontrer sur ma route, quel autre moi je vais trouver dans

mon miroir une fois la mue finie...
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Cent Jours. Je me suis fixée ce délai pour atteindre l'autre rive,
celle de mon jardin d’Eden intérieur. Tiens, c’est au moment ou je
tape ces quelques mots que Pierrot se rappelle a moi, un petit coup
de pied par ci, une petite tape par la. Il me soutient a sa manicre et

m’encourage. Petit sourire, je continue.

Je veux que la naissance de notre fils coincide avec ma Re-
naissance. Je suis née de chair en 1969, je suis née de 'Esprit lors de
mon baptéme a la Veillée Pascale 2001, il ne me restait donc plus

qu’a renaitre a moi-meme.

Cent Jours pour...
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Chapitre 1 - Cent Jours pour faire le point

Christophe... Tu es la premiére personne a qui je pense
devant mon clavier. Il est 22h16, et tu n’as eu de cesse de toute la
soirée de me soutirer des renseignements sur ce que j’écrivais, tu as
tout essayé pour que je te fasse lire ne serait-ce que la premicre page.
Je ne tai rien révélé ce soir. Pas encore, il est trop tot. Je viens juste
de trouver le courage de me jeter a l'eau et te montrer les
balbutiements de Cent Jours équivaudrait 2 m’ouvrir a ta critique,
tres constructive je le sais bien, et a ton influence, pour la suite des
pages. Je sais que nous ne nous cachons rien d’essentiel, que nous
sommes tres curieux tous les deux, et que cela va vite virer au
supplice de tantale pour toi. Mais comprends-moi : pour 'instant j’ai
besoin d’étre seule avec mes pensées, le temps de trouver ma route,

le temps de donner le ton a mon écrit.

Qu’étais-je en train d’écrire dans le fond ? Un livre, un roman,
un essai 7 Comment qualifier ma thérapie par les mots ? Marie
Cardinal avait tout simplement appelé la sienne « Les Mots pour le
dire ». Quelle ceuvre époustouflante, je me sens bien petite 4 coté.
Comment pouvais-je décrire ce que je commencgais a écrire ?
Franchement, je n’en avais encore aucune idée. Je savais tout au

plus que je 'abordais comme un Journal, un Carnet de Bord. Le
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reste s’écrirait au fil du clavier et n’avait pour le moment aucun

besoin urgent de qualificatif.

Tu seras mon premier lecteur Christophe, n’aie aucun doute
la-dessus. Aie juste la patience d’attendre que je me sente préte et

assez forte pour cela !

Christophe. Mon mari depuis plus de six ans maintenant. Tu
as été a la base de ma « métamorphose ». Cest toi qui as bousculé
tout mon petit monde d’idées recues, qui as donné le premier coup
de pied dans ma fourmilicre, si bien ordonnée en apparence. Tu
vois, plus de sept apres notre rencontre, j’en suis encore a chercher
comment remettre les différents morceaux dans le bon ordre. Mais
je pense avoir parcouru déja une grande partie du chemin, avec et
surtout grace a tol. C’est maintenant seule que j’entame la dernicre
ascension. Mais, mon Dieu, que cela en vaut la peine. Celle que je
verrai dans ma glace une fois la derniere mue tombée, et bien ce
sera réellement moi. La véritable Tosca, et non pas celle qui a été

faconnée par ses parents, sa famille, ses amis. Ni méme par toi.

Ce soir, pour te faire patienter, je t’ai donné a lire le deuxiéme
essal que j’avais écrit, juste apres « Marine et Marinette ». Pas du

tout dans le méme style grave que le premier, plutot enlevé et gai je
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pensais. Je I'ai écrit a vingt ans et y décrivais une version un peu
édulcorée de ma vie de I'époque: la jeune fille en fleur et sa
meilleure amie, leurs préoccupations, leurs aventures, tout cela sur le
ton de la plaisanterie. Je ne sais pas pourquoi, mais je savais
d’avance que tu n’aimerais pas. Tu n’as jamais accroché avec ma
petite vie tranquille et gatée d’alors, n’est-ce-pas ? Tout était trop
facile, trop lisse, trop « 15¢m¢ ou 16¢me arrondissement » a ton gout.
Toi qui avais tellement da te battre et travailler jeune pour obtenir
ce dont tu avais envie, toi le gamin des faubourgs de banlieue. Cest
vrai que nos mondes ne se ressemblent pas, que rien ne nous
destinait 2 nous entendre et 2 nous unir. Mais la vie est bien
étonnante parfois et réunit des étres qu'apparemment tout sépare.

L.a Vie ou autre chose...

Si je n’avais pas croisé ta route un jour de 1994, je pense que
jen serai aujourd’hui encore au méme point, bien au chaud dans
mon studio du 15¢m¢ arrondissement, protégée par mes parents,
persuadée que tout est merveilleux dans le plus beau des mondes. A
me cacher des réalités en fait. Car en presque huit années de vie
commune, tu m’en auras montrées des réalités, notamment sur cette
famille que je croyais tellement unie, aimante et exceptionnelle.

Toute cette immense tribu européenne qui constituait ma famille

Tosca NEMA « Cent Jours » 2002 - 2004 Page 11 sur 20



paternelle, et cette famille maternelle assez atypique. A mes yeus,
tout le monde était beau, tout le monde était gentil. Et moi en
tete... Tres vite tu as su deviner ce qui se cachait derricre cette
facade tellement policée et souriante. Tu as su deviner la vérité
derriere ’hypocrisie. Et mon Dieu que j’ai eu du mal a te croire. 1l
m’en a fallu du temps pour me rendre compte que tu avais tout vu,
tout senti des le départ. J’ai lutté contre la vérité que tu cherchais a

me faire voir. Je Iai refusée st longtemps.

Mais les événements, le cours de la vie et les années ont peu a
peu fait vaciller mes certitudes: jai commencé par accepter
certaines choses avec ma raison, et je pense en ctre aujourd’hui

arrivée a les reconnaitre avec le cceut.

Cest de cette fracture familiale que je veux accoucher
aujourd’hui, pour faire la paix avec mes parents, mon frére, mais
avant tout avec moi-méme. La paix dans mon esprit et dans mon
cceur, pour pouvoir vivre sereine ma propre vie d’épouse et de

mere.

Alors un grand merci a toi Christophe, merci de t’étre arrété
sur ton chemin, de m’avoir tendu la main, d’avoir entrecroisé tes

doigts aux miens, de m’avoir acceptée telle que j’étais, sans
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néanmoins tout me passer. Merci de m’avoir aidée a évoluer, de
m’avoir poussée hors du nid douillet dans lequel je me cachais si
bien. Merci de m’avoir épousée, de m’accompagner tous les jours
depuis sur le chemin de notre vie. Et par-dessus tout, Christophe,
merci de m’avoir donné deux magnifiques petites filles, Marie et
Lyson, sans compter le petit bout d’homme qui ne vas pas tarder a
quitter la chaleur du ventre maternel et venir agrandir notre belle

famille.

Ce matin, j’ai fait signer a Marie la petite carte que nous avons
envoyée a 'occasion de la naissance de Lena, la fille de mon pere.
Curieux comme j’ai du mal a la considérer comme ma demi-sceur.
Elle est la tante de mes enfants, et c’est pourtant ma fille qui lui écris
« Bienvenue et Bisous » sur une carte de naissance. La vie prend un

cours tellement curieux parfois, si sinueux.

La vie n’est déja pas facile en soi quand elle suit un
cheminement auquel on s’attend. On sait plus ou moins dans quelle
direction on s’en va, parfois il y a des crues, on se retrouve inondés,
ou alors on traverse des périodes de sécheresse, et plus rien ne
pousse a 'ombre de nos figuiers. Mais c’est le chemin de la vie,

nous le savons tous, et nous essayons tant bien que mal de suivre.
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Ainsi je pense a nos premicres années de mariage : ma famille
qui ne taccepte pas car tu dénotes dans le bon ton bourgeois qu’est
le sien, tu est trop nature, tu essayes trop de t’intégrer et on te taxe
presque d’hypocrisie, en tous les cas on taccuse de prendre
lattitude du commercial qui veut se vendre. Tu n’es pas assez bien
pour moi, en somme. Tu seras le premier a constater la réaction de
ces bien-pensants. Ca me fait de la peine, je lutte contre cette image
qu’ils ont de toi, je crie, je menace de ne plus voir quiconque ne
m’acceptera pas sans toi, je défends mon bout de lard, si je ne
t'offense pas en employant ces mots !ll La naissance de Marie, notre
cadeau de nuit de noces (et quel beau cadeau!), tout juste neuf
mois aprés notre mariage commence a apaiser les esprits, je me
rapproche de Maman, en devenant mére a mon tour. Bref tout cela
constitue le cours normal de la vie, avec ses méandres et ses

détours, et nous arrivons tous a nous y adapter plus ou moins bien.

Quand je dis que le lit de la riviere devient sinueux, je parle
d’événements réellement soudains, brusques qui surviennent, et qui
interrompent le cours normal de la vie. La maladie, puis la mort de
Maman en moins de huit mois par exemple. Nous avons « fété » sa
mort le jour du premier anniversaire de Marie. Justement pour que

ce jour reste une féte, pour que la vie continue malgré tout. Outre la
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peine que cette mort injuste d’'une femme de 50 ans nous a tous
causée, elle aura été le révélateur de tout ce qui n’allait pas dans la

famille.

On s’attendrait a ce que les membres d’une famille touchée
par le deuil se rapprochent, resserrent leurs coudes pour se soutenir
mutuellement. Peut-étre dans des familles dites « normales », pas
dans la mienne... Tout est allé a vaux ’eau du jour ou Maman n’a
plus été la. Il faut croire que malgré tout c’était elle le ciment de la
famille, elle qui tenait son petit monde serré dans ses bras, pourtant
alourdis d’angoisses et fatigués des combats menés. Bref, mes
relations avec Pappa se sont nettement dégradées depuis ce jour, les
affrontements se sont multipliés, jusqu’a mener a la rupture, Marie
devait avoir 2 ans 2. Nous n’arrivions tout simplement pas a
communiquer, a faire valoir chacun notre point de vue sans nous
faire mutuellement du mal. Puis au fil des mois, et sous la pression
familiale, les choses se sont peu a peu remises. Il faut dire que la
naissance de notre petite Lyson, trois ans apres celle de sa sceur a
aussi conduit a un semblant de paix. Mais la breche creusée dans ce
qui m’unissait a Pappa n’a jamais réellement été colmatée. Nos
relations étalent toujours teintées de ce je ne sals quoi

d’affrontement secret, de froideur cachée et pourtant si perceptible,

Tosca NEMA « Cent Jours » 2002 - 2004 Page 15 sur 20



de géne et de superficialité. Je n’ai jamais su comment décrire ce que
je ressentais en présence de mon pere durant cette période, mais ce
que je sais de maniere certaine, c’est ce gout d’insatisfaction que
laissaient ces échanges en moi. Echanges pas si fréquents, car nous
vivions a plus de 1000 kms I'un de I"autre. Et je ressentais la méme
chose en présence de mon frére. Lui pourtant vivait a 20 kms de
chez nous. Cette géne n’était donc pas proportionnelle aux
kilometres qui nous séparatent. C’était la famille qui créait ce malaise

chez moi, cela me semblait évident.

Cela ne vous est-t-il jamais arrivé ? Dans une situation
donnée, vous savez que quelque chose cloche, vous le ressentez
dans votre esprit et dans votre chair, mais impossible de mettre des
mots clairs et précis sur ce qui se passe. Tout est confus, sauf cette
certitude que vous avez que quelque chose d’essentiel est sur les
mauvais rails. Et bien plus le temps passait, et plus je ressentais cette
certitude face 2 mon pére ou a mon frére. A croire que j’étais une
extra-terrestre, une allien dans cette famille. Cette impression la, je
saurais a contrario tout a fait bien la décrire : je me suis sentie toute
mon enfance la cinquiéme roue du carrosse de la famille. Non pas
qu’on m’aimait moins ou qu’on me mettait a I’écart, non, c’était

encore autre chose. Je ne « fonctionnais » pas comme mes parents et
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mon frere. Le mode relationnel qui régnait chez nous et qui
semblait tout a fait leur convenir, me rendait malheureuse. Tout ce
que je faisais, pensais ou éprouvais ne correspondait pas a ce que
I'on attendait de moi. Un peu comme un spectateur qui se réjouit a
I'avance du bon film qu’il va aller voir au cinéma, car il a choisi ce
film selon son cceur. Le seul hic, c’est qu’il se trompe de salle, et
qu’il se retrouve entrainé dans un monde qui lui est totalement
étranger, avec des régles qui ne sont pas les siennes, des codes a
respecter qu’il ne comprend pas. Pour deux heures de film au
cinéma, ce n’est peut-¢tre pas grave. Mais quand c’est votre vie qui

est le théatre de cette mascarade, c’est déja beaucoup moins drole...

Me voila donc avec ce malaise grandissant face a mon pere et
mon frére. Sans parler évidemment des oncles et des tantes, ceux
qui nous détestent et ne pensent qu’a nous faire du mal. Mais avec
ces derniers, je peux encore gérer. Ce n’est pas aupres d’eux que j’at
grandi, ce n’est pas eux que j’ai appris a aimer et avec qui je devais

vivre malgré tout.

Tu n’as de cesse de me conjurer a faire ma vie, notre vie sans
eux, Christophe. Tu vois bien que tout cela me rend terriblement

malheureuse, et tu veux le bonheur pour notre famille. Tu me
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pousses encore de 'avant, tu ne me permets pas de m’appesantir sur
tout ce qui m’empéche d’avancer et de grandir. Je sais tout ce que tu
fais pour moi depuis des années, mais je ne peux indéfiniment me
battre contre les élans de mon cceur. Je peux juste essayer de les
dompter un temps. Tu connais le dicton, n’est ce pas ? On dit bien

que méme chassé, le naturel finit toujours par revenir au galop...

C’est en me référant a ce dicton que jexpliquerai comment,
apres plusieurs mois, puis années de relations mi-figue-mi-raisin
entre Pappa et moi, la rupture a fini par étre totalement
consommée. On ne peut pas se forcer longtemps a faire bonne
tigure, a paraitre quelqu’un que 'on n’est pas, juste pour faire plaisir
a Pautre ou pour sauver les apparences. Un jour, forcément, le fossé
entre ce que 'on montre et ce que 'on est au plus profond de sot
devient trop grand pour continuer ainsi a faire le grand écart. Un
nouvel affrontement m’oppose a Pappa, a 'aube de sa nouvelle vie
de pere et de ma nouvelle vie de mere. Alors que lui et moi allions
devenir parents, donner la vie a quelques mois d’écart, nous
prenions des chemins de vie radicalement différents. Comme
j’aimerais pouvoir accepter cet état de fait sans en souffrir. Comme
jaimerais pouvoir me dire que I'incompatibilité de caracteére était

trop grande, et que nous devons continuer notre route chacun de
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notre coté. Mais ce n’est pas si simple. Je cogite, je fais des réves

étranges et je ressasse tout cela durant mes heures d’insomnie.

Pourtant, si je fais ’état des lieux de ma vie aujourd’hui, il est
somme toute bien plus que positif : je suis 'épouse comblée d’un
homme que j’aime et que je respecte, nous avons deux adorables
petites filles, un petit frére va venir apporter sa touche masculine a
la famille dans quelques mois. Sans oublier la foi, a la quelle nous
nous sommes éveillés depuis plusieurs années et qui nous apporte
tant. Soit, notre parcours professionnel a tout les deux est quelque
peu chaotique, et nous avons des ennuis financiers depuis tant
d’années. Mais peu importe, nous avons l’essentiel : la santé (ou
presque !l), 'amour sincére qui nous unit toi et moi, de beaux
enfants, et une famille de cceur a laquelle nous sommes si attachés et
réciproquement. La je patle de nos amis, tu I'auras compris. Le reste
ne peut donc que venir s’ajouter a cette longue liste de belles choses,

c’est ce que nous nous disons depuis des années.

Sauf que ce fossé entre mon pere et moi me ronge et

m’empéche d’étre totalement heureuse. Et ce depuis des années.

Voila pourquoi il est temps pour moi d’essayer d’apaiser le

cours dévié de cette riviere tumultueuse. Je veux qu’elle devienne un
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fleuve tranquille qui serpente calmement dans le jardin d’Eden dont
je parlais plus tot. L’apaisement, voila ce qui m’est indispensable
pour continuer aujourd’hui. Et je ne parviendrai a cet état

d’apaisement qu’apres avoir laissé mon passé derriere moi.

Cest bien ce que je m’efforce de faire aujourd’hui en
couchant mes larmes sur le papier. Je me dois de réussir, pour moi-
méme et pour vous tous. Et je crois sincérement que la date butoir
que je me suis fixée pour y arriver m’aidera a ne pas me perdre en

cours de route.

Cent Jours pout...
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